Borrador

No, no estoy en silencio.
Vivo en el estruendo constante
de mi memoria:

dentro me gritan besos,
vuelan por mi sangre
eufóricos como vencejos al atardecer,
mientras la noche
va cerrándome las venas a portazos.

Ahora sólo estoy probando
con qué jodida luz de mis palabras
puedo rasgar esta negrura.

Cartografía reciente

Bajo mis pies
se desmorona la tierra,
sucumbe a la lejanía,
desgaja el horizonte,
lo vuelve distancia a la deriva.

Descompuesto el espacio,
el tiempo se amontona
en donde no debe.

Todas las horas son naufragio.

A la verdad desprovista
ya no le quedan islas
a las que asirse.

Esta noche casi olvido
que no has estado.

Pero tengo nada de ti
bajo las uñas:
tú, el arado de mi memoria.

De ausencia te rehago:
sólo el recuerdo redime
a unas manos
enfermas de brevedad.



Philip Glass - The poet acts

Ella nevó sobre él,
a propósito,
le congeló en deseo vivo
para no tener que recordarle.

Pero a veces se desnuda
y arde,
a propósito,
justo al borde, casi rozando,
el lugar en el que olvida.

Él erupciona
como de un volcán dormido
que sueña:

Ella es
(torrente vivo),
el deshielo de la memoria.

Re-verso (contra la planitud del olvido)

I

Hay un tesón de fuego lento
en lo vivido
por marcarme su palabra,
por ahondarse -verso a verso-
en quemadura,
por cincelar mi alma
a relieve hundido.


II



Quise acallar aún más
a mis silencios clandestinos
con esa muda oscuridad
tan predecible.

He podido ver en ese oscuro
que los versos
faltos de luz
son a mí
a quien niegan.

Vuelvo a mi palabra
porque en la espalda
me asoman los gritos
como una joroba.

Y yo no puedo cargar sola.



III

Aún en la madera muerta
de los días
surcan cavernas
vívidos versos saproxílicos.

Exposición

He empezado

por lo descubierto,

por lo que no tiene escondrijo,

por la herida expuesta.



Ensayo primero

con lo que ya acostumbra

la intemperie,

antes de quitarme la escafandra

que uso para no morir

de una implosión de nada.

Pluviosidad y alevosía

Ha llovido en un instante
mucho más de lo que era posible
en una noche sola.

No sé construirme tan aprisa
en unos versos.
Sólo tuve el tiempo
que el agua tarda en gritar
de una sola vez
cómo suenan todas las nostalgias.

A oídos llenos,
anegada,
no supe apuntalar
mi pobre techo de palabras.

Derrumbada,
ya sólo puedo oler
el silencio que queda siempre
después del agua.

Desliza ahora su eco húmedo
a mi través,
mansamente,
como si disfrutara
acariciando escombros.

Despropósito invasivo

La soledad que
-contra la ausencia y en defensa propia-
fagocitó mi carne,
estalla
-sin más detonante que una gota más
sobre la ausencia misma-
en los corpúsculos de alma
de cada una de mis células.

Convicta

De tu ternura me vine
con tu corazón
bajo la lengua.

En saliva camuflé
tu esencia
y después tragué:
ahora, además,
me lames por dentro.

También te robé el tacto.

Aún lo llevo puesto.

Indicio

Deseo a veces asesinar el horizonte,
atravesarle los ojos
con niebla
para que deje de mirarme
con esa insistencia
de más allá sin paraíso.

A veces quiero hundirme
en la nada indolora
y lleno mi amor de guijarros
para que también me pese el alma.

Pero mi pasión de aniquilarme
se confunde
y aparece en otros brazos:
surge una mujer que escribe vida,
sencillamente,
con la brevedad de un haiku

Con un te amo,

palabras que te besan,

asombro sombras.

Asumida por ese indicio

inevitable en la palabra,

dejo que sea vida

lo que siento.

(Alasdair Fraser & Paul Machlis - Skaye Dance)