Si lloviera

Avanza en gris sonámbulo
la tarde,
palpando ciegamente,
tropezando en seco con la vida.

Si lloviera al menos
como un llorar de soledad inútil,
como una humedad desoída,
mi aliento saldría a buscarte
viajero de su propia agua.

Si yo viera al menos
más allá de mi masa informe
tu voz de dedos acuíferos,
ablandaría la sinrazón del horizonte,
fluiría trazada tu senda sobre mi arcilla.

Pero no llueve, ni me llueves.

Árida sin ti,
-marchita-
la necesidad me cerca.