De tacto

Cualquiera a mi edad
se ha licenciado en alto.
Casi todos ya han crecido
en su currículum,
han llenado con su nombre
la línea de puntos
que da identidad a las incógnitas.


Mientras, yo, me entretengo
demasiado en mis retrasos.

Se me quedó atorado el futuro
-patoso como un tacón de aguja-
entre las rendijas del alcantarillado.
Sirve ahora para recogerme
cuando soy un resto de lluvia
que huye de ser sólo un charco.

Cualquiera a mi edad
es titular de su luz propia,
mientras, la mía se demora
como el último estertor
de una muerte lejanísima
de alguna estrella.

Proscrita de mi propia piel,
varada en la tardanza,
lentamente horado con palabras
la madera de mi casco
para poder decir que hago aguas.

Sé, sin embargo,
-con todo el peso de mi tiempo-
que jamás es tarde
para una caricia
infinitamente postergada.

Si lloviera

Avanza en gris sonámbulo
la tarde,
palpando ciegamente,
tropezando en seco con la vida.

Si lloviera al menos
como un llorar de soledad inútil,
como una humedad desoída,
mi aliento saldría a buscarte
viajero de su propia agua.

Si yo viera al menos
más allá de mi masa informe
tu voz de dedos acuíferos,
ablandaría la sinrazón del horizonte,
fluiría trazada tu senda sobre mi arcilla.

Pero no llueve, ni me llueves.

Árida sin ti,
-marchita-
la necesidad me cerca.

"Te dije...

...que me dejaría matar
porque alguien me escribiera algo así.
Dime: ¿qué hago ahora con tanta vida?".




Cuando te amo,
la noche tiene una voz
que reverbera en la luz,
en su eco me expande.

Mi tejido es de sílabas,
cosidas con un hilo candente
de hambre
que anuda más cuando
el silencio lo enfría.

Cuando te amo,
la piel me extralimita,
deroga mi muerte.

Yo hacia delante,
inclinada a tu incendio.

Detrás de mí,
mi sombra ardiendo.


(Blackmore's Night.Scarborough Fair)

Contraluz

Fui de ciénaga,
pero de humedad indócil
y lisérgica
para asumir el lodo denso
de mis besos desnutridos.

No supe conformarme
con ser turbia hasta el horizonte.
Tomé mi débil luz lastimada
para cegarle el corazón a la palabra
y contradije impunemente a su acíbar.

Tal vez conseguí
gritar con el color de los silencios.

Así me hice con tus ojos,
brotados del afán de lo perdido
en buscar donde nunca se estuvo.

Desde ellos emanan
crepúsculos prófugos del tiempo,
sitios alumbrados –de lumbre-
donde la piel se transparenta.

Hoy, tú me miras
como si hubiera vivido en tus manos,
como un ser a contraluz,
pero sintiéndote parte de mi forma
y de mi fondo.

Ausencia

Es el recuerdo de tu voz
-hay demasiada noche para mí sola-
quien infarta el corazón de plomo
de los relojes,
frena en seco la hora
y todos los latidos del
tiempo
precipitan en mi alma.

Y la soledad como ruido de fondo.

Íntimo

En esta batalla
de la piel contra la nada,
tu imagen afila los deseos.

Con ellos hiere a la memoria
en lo imposible,
se describe en relieve
en la vida de los sueños.

No me importa perder
y vaciarme,
el aguijón que más perfora
ya está dentro.

Dehiscente

A ti, por Atacama.


Resisto en un desierto que supura pena.
Pena que no dispersa el tiempo.
Pena ecuánime sobre las partículas en que me desmenuza.

Decantada en la paciencia
de quien cree que no ha perdido
toda la luz,
espero esa lluvia de momentos
empecinados en la vida,
en eternidad enhebrada de instante a instante.

Desde este milagro sé
que me basta la humedad de tu palabra
para abrir el pericarpio de mi voluntad.

Poética carnal

Las palabras te esquivan,
como si el alfabeto no pudiera
contenerte.

Buscar versos por tu ausencia
me deja el alma
como un trapo,
incapaz de pronunciarte.

Así que te contengo muda:
Eres la poesía que soy
cuando no puedo escribirla.

(Nothing else matters. Apocalyptica)

Avaricia

Deseé ser recuerdo
llenándote los brazos;
que tu piel me supiera,
tanto como sabe la mía
dónde no has estado.

Corolario XXI

Echarte de menos
es amor tan doloroso
que suena como la música que elegiría
si fuera inocente
y me quedase un minuto para el patíbulo.