Impresión

Con trazos trémulos
sobre tu boca,
a falta de besos
eficientemente pronunciados,
evoco la vida que reside en ti
y que fragmenta la luz
de esta distancia tan intensamente nuestra.

Yo con ella,
buscando punto de fuga.

Cuando me peino trenzas

Cuando me peino trenzas,
vuelvo a tu falda de retales de hambre,
de treguas de paz y panes,
cuando el sol de la tarde era largo
y la noche no llegaba nunca
porque tú la empujabas.

Regreso desde mis cabellos
a tu corazón asomado
a la bahía imposible de tu sueño,
llena de barcos que huían
y herían con sus velas el cielo.

Me aferro a mis trenzas
de treparte
hasta donde te alcanzó la noche,
para seguir huyendo contigo
al compás de las mareas,
aunque ya no nos persiga nadie.

Iceberg

Otra vez yo,
otra vez mirando
la deriva congelada
en la que mueren huérfanos mis sueños.

Lo que ya no existe
ha colisionado con ese parte helada
de mí
que se ahoga bajo la superficie.

¿Ves?,
yo sí excavo sin piedad
el filón de lodo que me habita.

He aquí el barro (¿recuerdas?),
feo y viscoso de mi alma.

Hay días que intento
volverlo porcelana,
vidriarlo a la luz,
pintarlo de pájaros.

Sin embargo,
hay ratos
(esos largos ratos con los ojos llenos de
cornisas),
en que tallo
(con precisión anatómica)
millones de vasijas amargas.

Este aire de ausencia
tiembla en la tarde como un pez asfixiado.

Algo ha muerto despacio
mientras decías adiós,
pero la hora no ha esperado
y se ha secado de golpe.

Soy una isla a oscuras,
un naufragio a tientas.

Recojo tiernamente
ladrillos de silencio
y mi laboriosa soledad
construye una casa vacía.

Ha parado el ruido.

He podido acallar el griterío de la muerte.

Ahora viene en silencio,
desentendida de mí,
mirando hacia otro lado,
como si yo nunca hubiera vivido.

Nocturno

No quiero la noche desarropada
de ti.
Vuelco lo aprehendido
de tu alma
sobre la tundra de mi cama.

Me sumerjo en mi alijo
de ti
hasta que surge tu nombre necesario
del gemido curvado de mi espalda.

Mi piel absorve toda tu palabra
al encuentro del más allá
de mis silencios.

Mi envidia sobre sus alas

Menudencias

Te espero así,
mientras me deshago en la llovizna,
desmenuzada para elevarme
sobre la espesura de las cosas,
para viajar como semilla
tras su tierra prometida.

Te espero así,
viendo cómo germina mi carne
sobre mi pecho demacrado.

Cuando estés aquí,
habré reducido a polvo
la losa sepulcral que me sepulta.