Sigiloso,
el maleficio que late
en los míseros cimientos
de mi supervivencia,
trepa por los muros apagados
de musgo y de estas horas quietas.

Pero alguna ternura me queda
entre tanto crujir áspero;
algún recoveco al margen
de tanto desprendimiento.

Y ahora este ardor súbito,
este olor a cuerpo recién nombrado,
trémulo pero en camino hacia la luz,
como si pudieran hacer las veces
de relámpagos
los pálidos destellos de mi cintura.

Des-hechos

Nunca sucedí.

Fui un final declinado
a diario
por carencia absoluta de principio.

He sido transcrita
a un espejo inmóvil
vacío de hechos.

Me sequé por ser agua sin reflejo.

Estallé en te quieros
sin sucesos
y obtuve algo:

deshechos hechos trizas.

Con los sueños inundados
de tu savia oscura,
rompo la ceguera de la noche,
su cristal de memoria afilada.

Te tengo,
aprieto contra mí
toda la negrura de tus formas,
tu limo dulce de pintar mis senos.

El alba sola
se pierde mostrando
las máculas de ti en mis recuerdos.

Insustancialidad

Ahora, cuerpo adentro,
veo abrirse el hueco
que ayer juré que cerraría.

Tal vez mis oquedades
sean tan deleznables
como mi perjurio.

Si hubieras podido entender mi desnudez
cuando surgió para ti por encima
de las ciénagas oscuras de mi mundo,
ya sabrías qué deseos intactos sangró
la muda anatomía de lo que no pude
pronunciarte.

La voz indescifrada de mi cuerpo
retornó a la estricta caligrafía
del deshaucio.

Cuando tenga a África en los ojos

Quizás encuentre lucidez,
ardor de subsistencia,
caminos improvisados,
techos sin sombras,
solvencia para re-existir.

Allí, la certeza tal vez resida
en el pan sobre la mesa,
en la sed de la tierra,
y esté tan próxima
como el instante siguiente
en que yo también sea cierta.

Quizás todo sea deriva voluntaria,
rodar aliándome con el talud
con la fiereza aplastante de lo simple.

Sé que allí seré
más que palabra prometida,
más que posos precipitados,
mucho más que algo entre la nada;
pero también sé que sin ti
tendré el alma de cartón.

El otoño hoy respiró
con aliento de verano.

Hizo pájaros de agua
y el viento llovió.

Levantó la luz de entre las piedras.

Ardió la lentitud del horizonte,
su paz de fuego tranquilo.

No acierto a decir nada
cuando la belleza duele tanto
que se puede escuchar.

Entiendo que la vida es el lugar más precioso para morir.

Mordida

A veces entro en coma
por exceso de sentir.

Muto a cadáver indolente.

Entonces la palabra me despierta
mordiéndome en el alma
con sus dientes de tinta.

Llego hasta aquí
con todo mi deseo,
con ese que no entiende
dónde está el espacio
ni el para qué del tiempo.

No encuentro tu palabra de la noche,
ningún verso en el que volcarme,
nada que ponerme en el recuerdo.

Me voy con mis manos abiertas
como ánforas, vacías,
perfectas alfareras del silencio.