Este aire de ausencia
tiembla en la tarde como un pez asfixiado.

Algo ha muerto despacio
mientras decías adiós,
pero la hora no ha esperado
y se ha secado de golpe.

Soy una isla a oscuras,
un naufragio a tientas.

Recojo tiernamente
ladrillos de silencio
y mi laboriosa soledad
construye una casa vacía.